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A  Mademoiselle  Sarah  BERNH aRDT 


<£\faJemoiselle, 

Vous  m'ave^  accordé  la  faveur  d'inscrire  voire  nom  en 
tête  de  cette  comédie  ;  bien  plus,  vous  daigne^  accepter  le  rôle 
de  Marietta,  un  rôle  que  vous  seule  pourrie:^  créer. 

Je  place  donc  mon  œuvre  modeste  sous  le  patronage  de 
f  habile  statuaire  qui  en  fut  l  inspiration,  de  la  grande  artiste 
qui  en  fera  le  succès,  je  la  confie  surtout  à  la  femme  si  gracieuse 
et  si  bienveillante  qui  joint  toutes  les  bontés  du  cœur  à  tous  les 
dons  du  génie. 

Agrée^,  Mad:;moiselle,  l  hommage  de  ma  profonde  recon- 
naissance. 

C.  R. 


PERSONNAGES 

Fabio,  25  ans,  statuaire. 

MarIETTA,  20  ans,  bohémienne,  son  modèle. 

Gemma,  22  ans,  veuve  du  patricien  Girolamo  dé  Bardi. 


A  Florence,  vers  iSyo. 


LA    GORGON  E 

COMÉDIE  EN  UN  ACTE.   EN  VERS 


Un  atelier  de  statuaire.  Quelques  œuvres  commencées,  un  buste  de  Gorgone, 
une  estrade,  etc. 


SCENE    PREMIERE 

FABIO,     DEVANT    LA    GoRGO.NE. 

C'est  vraiment  singulier  !  —  on  dirait  qu'aujourd'hui 
Quelque  diable  a  daigné  sortir  de  son  étui 
D'enfer  pour  me  berner.  Hier  matin,  je  modèle 
Dans  la  glaise  les  traits  d'une  femme  fort  belle. 
De  madonna  Gemma,  la  veuve,  — à  vingt-deux  ans! 
De  l'opulent  seigneur  Bardi.  Pendant  le  temps 
D'aller  à  la  Piazza,  comme  à  mon  ordinaire. 
D'y  bavarder  une  heure  ou  deux  pour  me  distraire. 
Le  diable  —  ou  quelqu'un  d'autre  —  ici  s'est  avisé 
De  me  jouer  un  tour,  au  fond,  assez  .  .  .  osé. 
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Ce  buste  réussi  d'une  adorable  femme, 

Œuvre  où  j'avais  mis  tout  :  ma  main,  mon  art,  mon  âme. 

Il  le  transforme  en  monstre.  Un  beau  monstre,  ma  foi, 

La  Gorgone  classique.  Elle  est  digne  de  moi, 

Sans  doute.  Oui  !  Le  profil  est  superbe,  la  bouche 

Exprime  grandement  son  sourire  farouche  ; 

Le  front  loge  la  haine  en  ses  plis  profonds  ;  l'oeil 

Lance  bien  ses  éclairs  de  fureur  et  d'orgueil. 

Et  même  les  serpents,  grouillante  chevelure, 

Sifflent  en  fort  bon  style  et  font  belle  figure. 

Oh  !  le  vieux  Lucifer  fait  très-bien  ce  qu'il  fait .  .  . 

(Se  promenant  dans  l'atelier.) 

Pourtant,  s'il  n'est  pas,  lui,  l'auteur  de  ce  méfait, 
Par  hasard,  qui  serait-ce?  Ici,  jamais  personne. 
Sans  moi,  ne  met  le  pied,  hormis  la  vieille  bonne 
Q.ui  soigne  mon  logis  .  .  .  sans  le  rendre  plus  beau  ; 
Hormis  Marietta,  mon  modèle  nouveau  .  .  . 
Une  admirable  fille!  un  cœur  d'or!  une  tête 
Exquise  !  toujours  là  pour  la  pose,  et  puis  prête. 
J'en  suis  sûr,  à  m'aimer  beaucoup  ...  si  je  voulais  .  .  . 
Mais  en  ce  moment-ci,  je  fais  d'autres  projets. 
J'ai  tort  peut-être.  C'est  une  nature  fine; 
Quand  elle  parle  d'art  elle  est  vraiment  divine  .  .  . 
Et  j'ai  même  un  soupçon.  Aux  instants  du  repos, 
Sa  main  pétrit  la  glaise,  empoigne  les  ciseaux. 
Joue  avec  l'ébauchoir  de  façon  singulière  .  .  . 
Est-ce  qu'elle  aurait  eu  quelque  artiste  pour  père? 
A-l-elle  fait  de  l'art  elle-même?  Et  ceci 
Serait-il?  .  .  .  Oh!  je  veux  que  ce  soit  éclairci. 
N'importe;  la  Gorgone  est  belle  .  .  .  Œuvre  de  diable 
Ou  d'homme,  je  lu  garde  et  pardonne  au  coupable. 


Mais  Gemma  peut  venir  :  sanstarder,  préparons 
Une  autre  ébauche. 

;//  prend  une  maquette  de  terre  glaise  et  la  dispose  en 
quelques  coups  débauchoir.) 

Là.  C'est  très-bien.  Nous  ferons. 
D'ailleurs,  mieux  aujourd'hui.  Quelque  chose  m'inspire  .  .  . 
O  Gemma,  de  tes  yeux  sur  moi  je  sens  l'empire  ! 
Je  veux  .  .  . 

{On  frappe.) 

C'est  elle  î  Vite  !  O  bonheur  î 

(//  va  ouvi  ir  la  porte. 

Qui  ? 


SCENE  II 

FABIO,  MARIETTA. 
Marietta. 


C'est  moi, 


Maître. 


Fabio. 
Marietta  ! 

Marietta. 
Je  viens  pour  poser. 
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Fabio. 

Quoi? 
Déjà  ? 

Marietta. 

Maître,  c'est  l'heure. 

Fabio. 

En  effet .  .  .  mais  ...  je  trouve 
Que  c'est  bien  tôt  :  ma  main  est  lourde  et  je  n'e'prouve 
Pas  encor  le  besoin  du  travail  .  .  . 

Marietta,  à  pan. 

Il  l'attend  ! 
{Haut.) 

Vous  n'êtes  point  malade? 

Fabio. 

Oh  !  non. 

Marietta. 

Dans  un  instant, 
Le  souffle  inspirateur  .  .  . 

{S'approchant  de  la  Gorgone.] 

Mais  que  vois-Je  ?  C'est  elle  ! 
C'est  bien  elle! 

Fabio. 

Qui  çà  ? 


Marietta. 

Mais  .  .  .  vous  savez.  ...  la  belle 
Qui  vient  quelquefois  seule  .  .  .  ici.  .  .  .  dont  vous  devez 
Faire  un  buste  .  .  . 

FABIO. 

Gemma? 

Marietta. 

C'est  cela. 

Fabio. 

Vous  rêvez  ! 

Marietta. 

Je  rêve?  Pourquoi,  Maître? 

Fabio,   observant  Marietta. 

Allons  !  Je  vous  écoute. 
Expliquez-moi  Gemma  dans  cette  œuvre. 

Marietta,  à  part. 

Il  se  doute  ! 
(Haut,  avec  assurance.) 

Oui;  c'est  elle!  jamais  on  n'a  mieux  réussi. 

Voilà  bien  son  nez  d'aigle  et  son  front  rétréci 

Où  se  grave  en  sillons  son  quinteux  caractère  ; 

Voilà  son  œil  souvent  enflammé  de  colère. 

Et  sa  lèvre  pincée  où  trône  le  dédain. 

Oh!  c'est  elle,  cher  Maître'.  Oh!  jamais  votre  main 
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N'a  si  bien  dans  l'argile  incrusté  la  pensée. 
Votre  œuvre,  par  nulle  autre,  ici  n'est  surpassée. 

FABIO,  avec  ironie. 
Et  de  ces  beaux  serpents  que  dites-vous? 

MARIETTA. 

Je  dis 
Qu'ils  sont  bien  à  leur  place. 

Fabio. 

Ah!  vraiment!  Vos  avis 
Sont  d'un  esprit!  d'un  goût!  .  .  .  Allons,  vous  êtes  folle! 

MARIETTA. 
Cher  Maître  ! 

Fabio. 

Envers  autrui  vous  avez  la  parole 
Dure. 

MARIETTA. 

Maître! 

Fabio, 

Apprenez  que  ce  buste  idéal 
Est  une  Gorgone. 

MARIETTA. 
Ah  ! 
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Fabio. 

Quoiqu'il  ne  soit  pas  mal. 
Il  n'est  pas  de  moi. 

Marietta. 

Non  ?  Mais  qui  donc  a  pu  faire 
Ce  chef  dœuvre? 

Fabio. 

Un  élève  .  .  .  un  ami  .  .  .  presque  un  frère. 

Marietta,  à  pan. 
Bon: 

{Haut.) 

De  Florence? 

Fabio. 

Non. 

Marietta. 

C'est  un  rival  en  an  : 
Prenez  garde  !  ...  et  peut-être  en  amour. 

Fabio. 

Par  hasard, 
Seriez-vous  jalouse  ! 

Marietta. 
Oh!  moi?  De  qui? 


Fabio. 

Mais  de  celle 
Dont  la  beauté  pour  vous  dans  ce  buste  étincelle, 
De  Gemma  ...  la  Gorgone  ! 

MARIETTA. 

Oh  !  moi.  Maître,  d'abord 
Vous  ne  m'aimez  point;  puis,  vous  aimez  moins  encor 
Celle-là. 

Fabio. 

Vous  croye7? 

Marietta. 

Quelle  est  votre  espérance? 
Dans  huit  jours,  c'est  le  bruit  qui  court  dans  tout  Florence, 
Gemma  donne  sa  main  de  veuve  et  ses  trésors 
Au  riche  Carlotti. 

Fabio,  vivement. 

Ce  sont  de  faux  rapports. 
Des  bruits  absurdes  ! 

Marietta. 

Ah! 

Fabio. 

Cest  une  indigne  histoire  ! 

Marietta. 
Vous  en  êtes  bien  sûr? 


Voyons  ;  pouvez-vous  croire 
Un  instant  qu'elle,  jeune  et  riche,  elle,  une  fleur 
De  grâce  et  de  beauté',  puisse  donner  son  cœur 
A  ce  grossier  marchand  ? 

MARIETTA. 

Permettez,  mon  cher  Maître, 
Je  n*ai  pas  dit  son  cœur,  j'ai  dit  sa  main  .  .  . 


Fabio. 


Un  être 


Sans  vertu,  sans  esprit 


Superbe  Lung  Arno. 


MAftlETTA. 
Il  possède  un  palais 


Fabio. 
,  Mais  l'homme  est  des  plus  laids. 

Marietta. 
Avec  un  masque  dor,  la  laideur  est  jolie. 

Fabio. 

Celte  union  serait  un  acte  de  folie  ! 

Marietta. 
Que  vons  importe  ? 
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Fabio. 

Vous  la  détestez  donc  bien  !" 

Marietta. 

L  aimeriez-vous  vraiment  ? .  .  .  Vous  ne  répondez  rien  ? 
(On  frappe.) 

Fabio,  à  part. 
Quelqu'un  ?  C'est  elle  même. 

[Marietta  s'est  précipitée   vers  la  porte   et   ouvre 
Gemma  apparaît.^ 

SCÈNE  III 

FABIO,  MARIETTA,  GEMMA. 
Marietta,  à  pan. 

Oh  !  c'est  elle  ! 
Fabio,  saluant  Gemma. 

Madame  ! 
Gemma,  regardant] Manetta. 
Je  vous  dérange  ? 

Fabio,  décontenancé. 

Non. 

{Il  /ait  signe  à  Marietta  de  s'en  aller.) 


SCKNE  IV 

FABIO,  GEMMA. 

Gemma,  jetant  des  regards  à  Marietta  qui  s'est  retirée  lentement 
sur  un  nouveau  signe  de  Fabto. 

Fabio,  cette  femme 
Vient  chez  vous  souvent. 

Fabio. 

C'est  mon  modèle. 

Gemma. 

En  effet. 
Vous  me  l'aviez  déjà  dit.  C'est  bien.  Elle  n'est 
Pas  trop  mal  ;  un  peu  frêle.  Et  pour  quelle  œuvre  grande 
Pose-t-elle  ? 

Fabio. 

C'est  pour  .  .  .  Me'dée. 

Gemma. 

Une  commande  ? 

Fabio. 


Non. 


Gemma. 


Eh  bien,  nous  verrons.  Si  votre  habile  main 
Réussit  à  pétrir  de  ce  type  incertain, 
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El  surtout  peu  royal,  la  grande  enchanteresse. 
J'achèterai  ce  tour  de  force. 

{Apercevant  tout-à-coup  la  Gorgone. 

Maître,  qu'est-ce 
Que  cela  ?  C'est  étrange  et  c'est  très-beau.  Je  nai 
Jamais,  je  crois,  ici,  vu  ce  buste. 

Fabio. 

Non. 

Gemma. 

'Vrai  ! 
Elle  a  bien  du  cachet  cette  tête  à  couleuvres  ! 
Hé  !  c'est  tout  simplement  la  perle  de  vos  œuvres. 
Maître  Fabio.  Là  !  je  l'ai  dit.  Vous  savez, 
Je  prononce  souvent  des  arrêts  motivés 
Sur  mon  impression  première.  Elle  est  très-bonne 
Parfois. 

Fabio,   galamment. 

Madame  ! 

Gemma. 

Aussi,  je  ne  laisse  à  personne, 
Et  dans  quoi  que  ce  soit,  le  soin  de  me  tracer 
Comment  je  puis  agir,  comment  je  dois  penser  ; 
Je  suis  majeure  et  libre  et  je  ne  suis  pas  folle. 

Fabio. 

Oh  !  Madame,  qui  vous  fait  croire  .  .  . 
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Gemma. 

Une  parole 
Que  j'entendis  tantôt  au  Pont- Vieux.  L'on  disait  : 
Lasse  de  son  veuvage,  elle  a  fait  le  projet 
Dépouser  Carlotti. 

Fabio. 

C'est  un  bruit  ridicule. 
N'est-ce  pas  ?  Et  qui  rend  tout  le  monde  incrédule. 
Cette  union  serait  la  folie  .  .  . 

GE.MMA. 

Et  pourquoi  ? 

Fabio. 

Vous  me  le  demandez,  à  moi.  Madame,  à  moi  ? 

Ge.mma. 

Mais  sans  doute.  Pourquoi  donc  prêterais-je  à  rire. 
Pour  cette  union-là?  Si  j'y  daigne  souscrire  ! 

Fabio. 

Cependant ...  le  futur  .  .  . 

Gemma. 

Est-ce  que  Carlolti 
N'est  pas,  à  tous  égards,  un  superbe  parti  ? 

Fabio. 
Vous  trouvez?  Mais  .  .  .  alors  .  .  . 


Gemma. 

Alors  pourquoi  me  plaindre. 
Des  caquets,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien,  pour  ne  rien  feindre, 
Je  vous  dis  carre'ment  que  les  gens  sont  fort  sots 
De  m'arranger  ainsi  ma  vie  en  quatre  mots. 
Ah  !  Ton  sait  que  je  suis  lasse  de  mon  veuvage  ! 
Ah  !  déjà  l'on  m'endosse  un  nouveau  mariage  ! 
C'est  d'une  impertinence  !  Où  donc  ai-je  annoncé 
Que  mon  cœur  n'est  plus  libre  et  qu'il  s'est  prononcé  ? 
Eh  !  le  sais-je  moi  même?  Et  faut  il  que  je  dise 
Qu'en  cela,  comme  en  tout,  j'en  veux  faire  à  ma  guise  ? 

Fabio. 

Oh  !  vous  avez  raison. 

Gemma. 

Oui,  pour  me  marier. 
S'il  m'en  revient  l'envie,  oh  !  je  veux  essayer 
D  un  moyen  bien  à  moi,  de  quelque  stratagème. 
Peut-être,  pour  trouver  un  époux  par  moi-même. 
Car  j'en  ai  fait  serment  :  cette  fois,  il  me  faut 
Un  époux  merveilleux,  sans  vice  et  sans  défaut. 
Qui  m'aime  pour  moi,  non  pour  mes  biens,  qui  me  laisse 
Mes  goûts,  ma  fantaisie  et ...  la  clef  de  la  caisse. 

Fabio,   avec  intention. 

Ce  n'est  pas  exiger  trop,  Madame,  et  vos  vœux 
Sans  peine  et  promptement  seront  remplis. 

GE.MMA,  continuant . 

.leveux 
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Qu'il  soit  parfait  pour  moi  :  sur  ce  seul  point  j'insiste. 
Après  cela,  qu'il  soit  bourgeois,  ou  même  artiste  .  .  . 

FABIO,   vivement. 

Même  artiste,  Madame  i 

Gemma. 
Et  pourquoi  non  ? 
Fabio. 


Sculpteur 


Peintre,  n'importe. 


Gemma. 


Fabio. 


Alors,  moi-même  ...  à  ce  bonheur 
Je  pourrais  aspirer  .  .  ,  aussi  ? 

Gemma,  avec  coquetterie. 

Plus  que  tout  autre. 

Fabio. 

Oh  !  Madame  î 

GE.MM.\,  de  même. 

Je  sais  quel  ge'nie  est  le  vôtre. 
il  me  faudrait  encor  savoir  .  .  . 

Fabio,  avec  empressement . 

Savoir  ? 


Gemma. 

Savoir  .  .  . 
Si  je  vous  plais,  mon  cher. 

FABIO,  avec  empressement . 

Pour  moi,  je  crois  pouvoir 
Vous  assurer  .  .  . 

Gemma. 

Holà  !  .  .  .  Fabio,  mon  cher  Maître, 
Vous  aussi,  vous  voulez  donc  me  surprendre  en  traître? 

Fabio. 

Oh!  Madame. 

%  Gemma. 

Il  suffit.  Je  n'en  suis  pas  encor 
A  me  donner  le  soin  de  chercher  ce  trésor  ; 
Je  ne  suis  pas  pressée.  Et .  .  .  parlons  d'autre  chose. 
Je  suis  venue  ici  pour  ma  deuxième  pose. 
Mais  où  donc  est  mon  buste  hier  par  vous  ébauché  i 
Je  veux  le  voir. 

Fabio,  avec  embarras. 

Madame  .  .  . 

Gemma. 

Où  lavez-vous  caché? 
Là,  sur  ce  chevalet,  aii  lieu  de  ma  personne. 
Se  pavane  aujourd'hui  cette  affreuse  Gorgone  ; 
Où  donc  est-il  ? 
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Kahio. 

11  est  .  .  . 

(A  part.) 

Diable  : 

(Haut.) 

Je  lai  détruit; 
J'en  étais  mécontent .  .  . 

Gemma. 

Ah! 

Fabio. 

J'avais  mal  traduit 
Votre  esprit,  votre  grâce  .  .  . 

Gemma. 

Assez  I 

Fabio. 

Une  autre  ébauche 
Est  là  qui  vous  attend,  et  je  serai  moins  gauche. 
Si  vous  daigniez  poser  ? 

Gemma,  s  apprêtant  à  sortir . 

Pas  maintenant,  tantôt. 
Je  vais  chez  Carlotti  tout  de  suite.  Il  me  faut 
Savoir  si  c'est  lui  même  ou  les  sots  de  Florence 
Qui  me  font  le  jouet  de  leur  impertinence. 
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SCENE  V 


FABIO,    s'habillanï  pour  sortir. 

Cette  femme  est-ce  un  ange,  ou  bien  est-ce  un  démon  î 

Ma  foi,  c'est  un  problème  à  troubler  Salomon, 

Et  qu'à  tout  prix,  pourtant,  moi  seul  je  dois  résoudre. 

Plus  aisément,  sans  doute,  on  invente  la  poudre. 

La  veuve  d'un  Bardi  qui  donne  de  l'espoir 

Au  pauvre  statuaire  et  lui  laisse  entrevoir 

Qu'il  est  peut-être  un  peu  son  préféré  ...  Je  n'ose 

Y  songer.  C'est  étrange  !  Et  puis,  cette  autre  chose 

Que  l'on  peut  dire  encor  plus  étrange,  ce  bruit 

De  mariage  avec  Carlotti  ?  .  .  .  Non,  la  nuit 

N'a  pas  plus  de  noirceur  que  cette  noire  intrigue  .  .  . 

Aimer  Marietta  serait  moindre  fatigue  ; 

Avec  elle  il  n'est  pas  d'énigme  à  débrouiller  .  .  . 

O  Madame  Gemma,  je  veux  vous  surveiller  ! 

Tout  d'abord,  je  m'en  vais  interroger  la  ville  : 

Ses  bruits  sont  quelquefois  la  voix  de  la  Sibylle. 

(//  s'apprête  à  sortir.) 


SCENE  VI 

FABIO,  MARIETTA. 

MARIKTTA,   entrant  doucement. 
C'est  moi. 
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Fabio. 

Déjà  r 

Marietta. 

Mais  oui.  N  ai-je  pas  vu  partir 
L'autre^ 

Fabio. 

L'autre  !  Ce  mol  a  du  mal  de  sortir 
Sans  tiel  de  votre  bouche. 

Marietta. 

Appelons-la:  Madame. 

Fabio. 

N'euillez  avec  respect  parler  de  cette  femme  ; 
Elle  est  charmante  .  .  . 

Marietta. 

Et  riche  ...  et  pleine  de  vertus. 

Fabio. 

Ah  !  nous  recommençons  ? 

Marietta. 

Non,  non  ;  n'en  parlons  plus. 
Je  reviens  pour  poser.  .\  l'œuvre  donc,  cher  Maître. 

Fabio. 
Pas  maintenant. 
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jMARIETTA. 

Non  ?  quand  ? 

Fabio. 

Dans  une  heure,  peut-être. 
J'ai  quelqu'affaire  en  ville.  Attendez-moi. 


Marietta. 


C'est  bien. 


SCENE  VII 

MARIETTA. 

Ils  ont  eu  tout  à  l'heure  un  bien  long  entretien. 

Elle  n'a  point  pose'.  La  glaise  est  là.  Ce  buste 

N'est  pas  même  entrepris.  Tout  cela  n'est  pas  juste. 

N'est  pas  droit,  mon  cher  Maître,  et  je  veux  jusqu'au  fond, 

Pour  mon  repos,  sonder  ce  mystère  profond. 

Ah  !  Madame  Gemma,  depuis  longtemps  je  guette 

L'heure  de  démasquer  votre  front  de  coquette  ! 

Car  ce  qui  porte  ici  votre  désœuvrement, 

N'est  pas  l'amour  de  l'art,  c'est  le  vol  d'un  amant. 

Oh  !  ce  ne  sera  pas  !  Je  suis,  moi,  d'une  race 

OiJ  les  affronts  reçus  laissent  toujours  leur  trace. 

Où  l'on  aime,  oii  l'on  souffre,  où  l'on  sait  mourir,  mais 

Où  sans  avoir  lutté  l'on  ne  tombe  jamais  ! 

Eh  bien,  à  moi,  mon  art  !  à  moi!  prends  ma  défense! 

Et  que  la  grande  dame  apprenne  ta  puissance  ! 

{Marietta  s'approche  du  buste  préparé  par  Fabio  et  se 

met  en  devoir  d'y  travailler.) 
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SCKXE  VII! 

GEMMA.  MARIETTA. 

GEM  M  A,  entrant  et  croyant  parler  à  Fabiu. 

Me  voilà  de  retour,  maître  Fabio. 

M  ARI ETTA ,   sans  regarder. 

Quoi? 
Qu'est-ce  ? 

Gemma,  apercevant  Marietta. 

Ah: 

M  ARI  ETTA ,   reconnaissant  Gemma,  mais  sans  quitter  son  travail. 

Pardon  1 

Gemma. 

C'est  vous,  le  modèle  ? 

Marietta. 

C'est  moi. 

GEM  ma,  venant  regarder  le  travail  de  Marietta. 

Vous  sculptez,  vous  ? 

Marietta. 

Un  peu. 
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Gfmma. 
C'est  extraordinaire  ! 

Marietta. 

Vous  trouvez  ? 

Gemma. 

Oui,  sans  doute.  Et  .  .  .  que  comptiez-vous  faire? 

MARIKTTA,   montrant  la  Gorgone. 

Un  pendant  de  cela. 

Gemma. 

Peste  !  Je  voudrais  voir, 
De  mes  yeux,  votre  main  conduire  un  ébauchoir. 

Marietta,   travaillantrja  glaise. 

Vous  le  pouvez  :  voyez  ! 

Gemma. 

Faites-moi  quelque  chose. 

Marietta. 

Votre  portrait,  Madame? 

Gemma. 

Ah  !  vraiment  !  Je  suppose 
Que  c'est  pour  plaisanter  .  .  . 

Marietta. 

Madame  ! 


Gemma. 

Ou  pour  payer 
D'audace.  Mon  portrait  ! 

Marietta. 

Voulons-nous  essayer  ? 

Gemma. 

Tout  de  suite  ? 

Marietta. 

A  l'instant. 

Gemma. 

Au  mot,  Je  vous  arrête, 
Et  je  veux  par  mes  yeux  m'assurer  .  .  . 

Marietta. 

Je  suis  prête. 

Gemma. 

Moi  de  même. 

{Marietta  conduit  Gemma  sur  l'estrade  et  la  fait  asseoir.) 

Marietta. 

Mettez  vous  là.  Tournez  un  peu. 
Bien. 

{Elle  se  met  à  travailler.] 

Je  commence. 

[Un  instant  de  pause. 


C'est  Dieu  ! 
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Ghmma. 
Qui  vous  apprit  l'art  ? 

Mariktta. 

Gkmma. 

Sans  doute,  mais  comment  ? 

Marietta. 

Dans  sa  bonté  suprême, 
Il  fait  luire  parfois  ce  rayon  de  lui-même 
Au  fond  du  cœur  d'un  pauvre  enfant,  de'shérilc 
De  tout  ce  que  le  monde  a  de  félicité. 
Le  consolant  ainsi  des  douleurs  de  la  vie, 
De  la  misère  injuste  ou  des  coups  de  l'envie, 
Et  lui  montrant  au  loin,  dans  des  cieux  beaux  à  voir, 
Les  horizons  dorés  d'un  éternel  espoir. 

Gemma, 

Ah!  c'est  fort  bien  dit.  Mais ...  on  n'apprend  rien  sans  maître. 
Qui  fut  le  vôtre  ? 

{Silence  de  Marietta.) 

Eh  bien? 

Marietta. 

Ah  !  vous  voulez  connaître 
Comment  j'en  suis  venue  à  sculpter  à  vingt  ans? 
C'est  vous  dire  ma  vie.  Et  c'est  long 
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Gfmma. 

J'ai  le  temps. 

Marietta. 

Soit;  mon  récit  n'est  pas  gai,  je  le  dis  d'avance. 

Mais  vous  l'avez  voulu,  Madame.  A  ma  naissance. 

Auprès  de  mon  berceau,  je  n'ai  pas,  comme  vous, 

Vu  venir  une  fée  apportant  des  bijoux. 

Des  diamants,  de  l'or,  des  vœux,  riches  présages 

D'un  avenir  exempt  de  soucis  et  d'orages. 

Je  suis  née  ...  où?  Là  bas;  très  loin  d'ici  :  c'est  tout 

Ce  que  j'en  sais.  Et  quand  ?  Cinq  ans  passés,  en  août. 

J'avais  quinze  ans,  dit-on.  Alors  mourut  ma  mère. 

Elle  était  un  enfant  du  pays  de  misère, 

Fille  d'une  tribu  de  noirs  bohémiens. 

Dans  tqus  leurs  durs  trajets  elle  a  suivi  les  siens. 

Nuit  et  jour  dans  ses  bras,  enfant,  je  fus  portée  : 

Oh!  d'une  heure  jamais  elle  ne  m'a  quittée. 

Mon  pauvre  père  et  ceux  de  sa  horde  battaient 

Le  fer,  glanaient  aux  champs,  et  les  femmes  chantaient 

Ou  disaient  l'avenir  ;  les  enfants,  en  guenilles. 

Tendant  la  main,  aidaient  au  pain  de  leurs  familles. 

Nous  vivions  en  plein  air,  abrités  quelquefois 

Dans  les  creux  du  rocher,  sous  la  voûte  des  bois. 

Sous  la  tente  de  toile  aux  trous  nombreux  et  vastes 

Par  où  passaient  les  vents  de  fièvre  aux  lieux  néfastes. 

Nous  traversions  ainsi  de  longs  pays  déserts. 

Tout  en  semant  des  morts  sous  les  climats  divers. 

Moi,  j'avais  des  cheveux  blonds,  frisés,  chose  rare 

Parmi  les  noirs  produits  de  notre  sang  barbare  ; 

J'étais  un  bel  enfant,  souple  comme  un  roseau. 

Blanc  et  rose  et  fluet,  chantant  comme  l'oiseau. 


Vif  comme  l'écureuil,  léger  comme  la  chèvre, 
Toujours  la  joie  au  cœur  et  le  rire  à  la  lèvre. 
De  la  tribu  j'étais  l'idole   En  arrivant 
Dans  quelque  lieu  peuplé,  je  marchais  en  avant, 
Je  chantais,  Je  dansais.  On  me  donnait.  Personne 
N'eût  refusé  :  toujours  ma  recette  était  bonne  ; 
A  tous,  grâces  à  moi,  l'on  faisait  bon  accueil. 
Et  ma  mère  pleurait  de  tendresse  et  d'orgueil. 

Gemma. 

Vraiment?  Dans  vos  tribus,  une  mère  peut-elle 
Aimer  ses  enfants  ? 

Marietta. 
Ah  !  la  demande  est  cruelle. 

Gemma. 

C'est  qu'à  les  voir  ici,  sur  nos  places,  parfois. 

Aux  jours  brûlants  d'été  comme  aux  âpres  jours  froids, 

Traîner,  hâves  et  nus,  de  chétifs  petits  êtres 

Qui  chantent  en  pleurant  de  faim  sous  nos  fenêtres, 

On  se  demande  un  peu  si  vos  mères  ont  bien 

Un  cœur. 

Marietta. 

Un  cœur  ?  Partout  chaque  mère  a  le  sien  ! 
Et  nos  mères,  chez  nous,  aiment  mieux  que  les  vôtres. 
D'abord,  elles  n'ont  pas  recours  au  lait  des  autres 
Pour  donner  à  leurs  fils,  au  produit  de  leur  flanc, 
Une  âme  mercenaire  avec  un  autre  sang. 
Puis,  ne  rougissant  point  de  leurs  propres  caresses. 
Elles  n'achètent  pas,  à  prix  d'or,  des  tendresses, 
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Kl  lie  (.uiinaissent  pas  vos  troubles  et  vos  peurs  ; 
Ne  nous  quiltant  jamais,  partageant  nos  douleurs. 
Souffrant  de  notre  faim  et,  dans  les  chemins  rudes. 
Sur  leurs  bras  toujours  prêts,  portant  nos  lassitudes. 
Souvent  sous  leur  fardeau  tombant  dans  le  sillon. 
Aux  jours  froids  nous  couvrant  de  leur  dernier  haillon. 
Et  mourant  quand  la  lièvre,  atroce  Minotaare. 
Près  des  Marais  Pontins  lentement  nous  dévore  .  .  . 
Non,  non  !  n'accusez  pas  nos  mères  de  n'avoir 
Point  de  cœur,  de  ne  point  accomplir  leur  devoir. 
Parce  que  n'ayant  pas,  o  dames  de  Florence, 
Comme  vous,  des  palais,  des  villas,  l'abondance. 
Elles  et  leurs  enfants  s'en  vont  chercher  du  pain 
Sous  la  bise,  au  soleil,  en  vous  tendant  la  main! 
Oh  !  mais  le  Ciel  se  rit  de  vos  fiertés  profondes  ! 
Dans  nos  pauvres  tribus  les  femmes  sont  fécondes. 
Tandis  qu'ici,  je  sais  des  palais  triomphants 
Peuplés  d'aieux,  remplis  d'or,  mais  vides  d'enfants  ! 

Gemma,  se  levant. 

Assez  !  Plus  simplement  poursuivez  votre  histoire. 

Mari  ETTA,  faisant  signe  à  Gemma  de  se  rasseoir. 

Bien.  Trop  de  face.  Encor  trop.  Là  ;  c'est  bien.  —  Ma  gloire 

Dans  notre  tribu,  donc,  allait  croissant.  Un  jour. 

Je  pris  danse  et  chansons  en  haine.  Un  autre  amour 

Dans  mon  cœur  de  seize  ans  soudain  venait  déclore. 

Etait-ce  une  lueur?  non  ;  c'était  une  aurore. 

De  ses  feux  inconnus  mon  esprit  fut  frappé 

Et  vers  un  idéal  divin  s'est  échappé. 

Nous  comptions  dans  la  troupe  un  vieil  artiste,  un  homme 

Qui,  jeune,  avait  posj  chez  les  sculpteurs  de  Rome, 
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Esprit  nerveux  et  vif.  cœur  d'or,  tête  de  feu  ; 
De  ceux  qui  l'employaient  il  apprit  quelque  peu 
L'art  de  pétrir  en  terre  une  figure  humaine. 
Revenu  parmi  nous,  il  se  donna  la  peine 
—  Obéissant  sans  doute  à  quelqu'avis  secret  — 
De  m'enseigner  à  moi  tout  ce  qu'il  en  savait. 
Il  me  fit  donc  d'abord  retracer  dans  le  sable 
De  ce  qui  s'offre  à  l'œil  le  contour  saisissable; 
Puis,  mettant  de  la  glaise  en  mes  petites  mains. 
Il  m'apprit  à  former  des  madones,  des  saints. 
Des  Jésus  dans  la  crèche  avec  les  trois  rois  mages. 
Sujets  naïfs  vendus  quelques  sous  aux  villages. 
Là  mes  travaux  étaient  admirés.  J'aspirais 
Pourtant  au  fond  du  cœur  à  de  plus  hauts  succès. 
Perçant  la  nuit  profonde  où  végétait  mon  âme. 
L'art,  ainsi  qu'un  éclair,  m'inonde  de  sa  flamme  ; 
Je  vois  et  je  comprends;  je  m'enivre,  et  sans  peur, 
Je  rêve  l'avenir,  la  gloire,  le  bonheur! 

Gemma,   ennuyée. 

Tout  cela,  rêve, histoire,  est  três-touchant,  sans  doute 
Mais  je  m'en  aperçois,  depuis  longtemps  j'écoute  .  .  . 
Le  buste  avance-t-il  autant  que  le  récit? 

MARIETTA,   à  part. 

Rien  n'émeut  ce  cœur  sec  ! 

(Haut.) 

Ils  s'achèvent.  J'ai  dit 
Que  l'art  avait  ouvert  d'autres  cieux  à  ma  vue  : 
Je  compris  le  tableau,  je  compris  la  statue, 
Et  j'osai  faire,  moi,  l'audacieux  serment. 


D  inscrire  aussi  mon  nom  sur  quelque  monument. 

Vers  ce  temps,  sous  mes  yeux,  un  jour,  mon  pauvre  père. 

Frappé  par  un  stylet  de  haine  ou  de  colère. 

Meurt  en  teignant  de  sang  le  sable  du  chemin. 

Ma  mère,  quelques  jours  après,  par  le  chagrjn 

Et  la  fièvre  minée,  à  mes  côtés  succombe. 

Dans  la  bruyère  ils  ont  l'un  et  l'autre  leur  tombe. 

Orpheline  à  seize  ans!  Seule,  mais  le  cœur  fort, 

Je  brûle  de  survivre  à  l'horreur  de  mon  sort. 

Comme  un  phare,  à  mes  yeux,  l'art  brillait,  douce  étoile. 

Qui,  par  des  rêves  d  or,  nous  berce  et  nous  dévoile 

L'avenir.  Je  quittai  la  tribu  dans  la  nuit  ; 

Par  de  rudes  sentiers,  mon  ange  me  conduit; 

J'arrive  à  Rome.  Là,  dans  cette  immense  ville. 

Pauvre,  seule,  inconnue,  où  chercher  un  asile? 

L'étoile  encor  me  guide  et,  tout  droit,  sans  frayeur. 

Je  vais  chez  Bandello.  C'était  un  vieux  sculpteur 

Que  mon  maître  estimait  un  des  premiers  de  Rome, 

Et  dont  il  m'avait  dit  la  bonté.  Le  brave  homme 

Vit  mes  humbles  essais,  me  reçut  sans  dédain  ; 

Puis,  apprenant  ma  vie,  il  me  tendit  la  main  : 

Reste  avec  moi,  dit-il.  —  Il  était  sans  famille; 

Je  devins  son  élève,  il  fit  de  moi  sa  fille. 

Moi,  pour  payer  un  peu  ses  insignes  bontés. 

Je  soignais  le  vieillard  en  ses  infirmités. 

Je  posais  chastement  pour  ses  œuvres  sévères. 

Et  consolais  ses  jours  tristes  et  solitaires. 

Jours,  hélas  !  qui  pour  moi  trop  prompiemenl  ont  fui  ! 

Pendant  trois  ans  entiers  je  fus  ainsi  chez  lui. 

Trois  ans  de  grand  labeur,  de  respect,  de  courage. 

Car  je  vivais  bien  seule  et  lui  gagnait  de  l'âge  ; 

Sous  son  œil  paternel,  je  faisais  des  progrès  .  .  . 

Mais  ce  bonheur  trop  grand  finit .  .  .  Alors  .  ,  . 
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Gemma. 

Après  ' 
Marietta. 

Que  vous  dirai-je  après?  Quand  j'y  songe,  je  pleure. 

Mon  cher  maître,  arrivé  près  de  la  dernière  heure  : 

Toi  qui  de  ma  vieillesse  éloignas  tout  souci, 

Toi,  ma  fierté,  ma  joie,  o  mon  enfant,  merci  ! 

De  mes  deux  mains  reçois  cette  suprême  étreinte; 

Je  te  laisse,  dit-il,  seule,  mais  vas  sans  crainte, 

Regarde  l'avenir  en  face  et  sans  effroi  ; 

L'art  t'a  donné  sa  force  et  je  veille  sur  toi  ! 

Et  puis  il  me  légua  son  épargne  modeste  .  .  . 

Lui  mort,  Rome  pour  moi  n'était  qu'un  lieu  funeste  ; 

Je  partis.  Et  je  vins  à  Florence.  Voilà 

Mon  histoire. 

Gemma. 

Pourquoi  venir  ici? 

Marietta. 

Cela 
C'est  mon  secret. 

Gemma. 

Eh  bien^  sans  peine  on  le  devine. 

Marietta. 

Vous  croyez? 

Gemma,  relevant. 

J'en  suis  sûre. 
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MaRIETTA,   l'arrêtant  du  geste. 

Un  instant ...  je  termine. 

GE.MMA,  serasseyûitt. 

Vous  êtes  arrivée  à  Florence.  .  .  .  pour  lui, 
Pour  Fabio  ! 

MARIETTA. 

Pourquoi  vous  le  taire  aujourd'hui  ? 

Gemma. 
Vous  l'aimez? 

(Silence  de  Marietta. 
Vous  l'aimez  ? 

Marietta. 

L'aimeriez- vous  vous  même:' 

Gemma. 

Mon  Dieu,  que  vous  importe,  à  vous,  si  moi  je  l'aime  l 
Je  me  tais  comme  vous. 

Marietta. 

Ah  !  je  m'en  doutais  bien  ! 
Gardez  votre  secret:  je  vous  ai  dit  le  mien. 

Gemma. 

Vous  n'avez  pas  tout  dit.  Etes-vous  sa  maîtresse? 

Marietta. 
Ht  vous  ? 


38 

Gemma,  explosion  de  hauteur. 

Moi? 

Marietta. 
Pourquoi  non  ? 

(Pendant  ce  temps,  Fabio  est  arrivé  jusqu'à  l'entrée  de 
l'atelier,  il  se  tient  dans  la  portière  de  côté,  s'y 
cache  et  écoute.) 

Fabio,  à  part. 

Quel  bruit!  Que  vois-je?  Qu'est-ce? 
Gemma,  dédain. 


Assez  ! 


Marietta. 

Avcz-vous  donc,  seule,  droit  à  l'honneur? 
{Gemma  se  rassied.) 

Gemma. 

Que  venez  vous  offrir  à  Fabio  ? 

Marietta. 

Mon  cœur 
Et  l'avenir 

Gemma. 

C'est  tout  ? 

Marietta. 

N'est-ce  point  l'espe'rance? 
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Gemma,  déJaw  plus  accentue. 

Oui!  c'est  l'illusion  que  couve  l'indigence. 

Le  rêve  favori  dont  se  berce  l'orgueil. 

Mais  du  palais  rêvé  combien  passent  le  seuil  ? 

MARIETTA. 

Ceux  qui  dans  l'art  ont  foi  domptent  la  destinée. 

Gemma,   de  même. 

Mais  .  .  .  l'art ...  et  vous? 

MARIETTA. 

Voyez!  mon  œuvre  est  terminée. 

{Gemma  descend  lentement  de  Vestrade  et  vient  se 
placer  devant  le  buste  achevé  par  Marietta. 

FABIO,  à  part. 

Oh  !  je  n'en  reviens  pas  ! 

Gem.ma. 

Une  Furie?  Eh!  quoi  ? 

Marietta. 

C'est  le  pendant  de  l'autre. 

Gem.ma. 

Et  mon  portrait  à  moi  ? 

Marietta. 

Le  voilà  I 
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Gemma. 

Que  veut  dire? .  .  , 

Marietta. 

Hé  !  voyez  ! 

Gemma. 

Une  insulte! 
A  moi  ? 

Marietta. 

Voudriez-vous  qu'on  vous  portât  un  culte, 
A  vous? 

Gemma. 

Etes-vous  bien  saine  d'esprit? 

Marietta. 

Assez 
Pour  vous  jeter  d'un  coup  mes  chagrins  amassés  ; 
Pour  vous  montrer  ici  ce  que,  vraiment,  vous  êtes 
Et  de  quelle  façon  s'opèrent  vos  conquêtes. 
La  Gorgone,  c'est  vous!  Et,  comme  elle,  votre  œil 
Quand  il  lance  un  regard  sur  quelqu'un,  c'est  un  deuil; 
C'est  le  deuil  d'un  bonheur,  le  deuil  d'une  espérance. 
Et  votre  orgueil  est  fier  d'avoir  tant  de  puissance  ! 

{Gemma  hausse  les  épaules.) 

En  doutez-vous.  Madame?  Ici,  quavez-vous  fait? 
Un  homme  est  là  qui  maime  .  .  . 

{Gemma  interrompt  d'un  geste  et  d'un  sourire  d  incrédulité. 
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Oui  .  .  .  pardon  .  .  .  qui  maimait 
Car  il  vous  appurlieiit  maintenant!  Son  génie 
A  reçu  désormais  Je  votre  main  bénie 
Et  la  gloire  et  le  prix  que  poursuivaient  ses  vœux  : 
Le  palais  des  Bardi,  leurs  trésors,  leurs  aïeux! 
Qu'ai -je  à  vous  opposer,  moi,  le  pauvre  modèle. 
A  vous  que,  maintenant,  il  trouve  la  plus  belle? 
Et  que  lui  puis-je  offrir?  De  lor  ?  Je  n'en  ai  pas  ! 
Tendresse  et  dévouement  n'ont  plus  de  prix,  hélas  ! 
Pour  un  cœur  sans  amour  qu'un  autre  feu  dévore. 
Mes  œuvres,  mon  talent?  Je  le  jure  :  il  ignore 
Que,  comme  lui,  je  suis  artiste:  seule,  ici 
Vous  savez  ce  secret.  Pour  qu'il  le  sache  aussi. 
Je  vous  laisse  mon  œuvre.  Et  puis  tous  deux.  Madame, 
A  loisir  contemplez 

(Montrant  le  buste.) 
la  Gorgone, 
[montrant  Gemma.' 

et  son  âme  ! 
Gemma. 

Je  ne  m'otfense  point  d'un  si  fougueux  transport. 

Et  veux  bien  vous  le  dire  ici  :  vous  avez  tort. 

Vraiment,  de  me  lancer  vos  cris  et  vos  colères. 

Votre  esprit  est  en  route  aux  pays  des  chimères. 

Où  donc  avez-vous  vu,  qu'enchainé  par  l'amour. 

Mon  cœur  à  Fabio  s'est  donné  sans  retour? 

Oh  !  nous  n'en  sommes  pas  à  ce  point  !  Je  suis  femme  ; 

Comme  vous,  belle  et  jeune;  or  donc,  je  puis  sans  blâme. 

Comme  vous,  pour  .  .  .  charmer  un  homme  ...  me  servir 

De  ces  dons  que  la  Ciel  daigna  me  départir. 


Mais  on  ne  me  prend  point.  Je  me'dite,  je  pèse, 
Je  de'cide  et  n  ai  rien  de'cidé. 

FABIO,  à  pari. 

J'en  suis  aise  ! 

Gemma,  continuant. 

Mais  n'importe  ;  en  amour  Je  prends  ma  liberté 

Et  ne  demande  pas  si  l'amant  convoité 

Est  l'objet  des  soupirs  et  des  rêves  d'une  autre. 

Où  Fabio  jamais  a  t-il  dit  qu'il  est  vôtre? 

Ne  m'en  faites  donc  pas  l'orgueilleux  abandon. 

Le  jour  qu'il  me  plaira,  je  m'en  ferai  le  don 

Moi-même.  Mais,  pour  l'heure,  ensemble,  entrons  en  lice; 

Pour  lutter,  nommons-nous,  vous:  Amour,  moi  :  Caprice. 

Ma  force  est  le  présent,  la  votre  l'avenir .  .  . 

Entre  nous  deux,  peut-être,  il  daignera  choisir. 

Marietta. 

Non,  je  ne  lutte  point;  moi  je  n'ai  pas  vos  armes, 
Et  mon  cœur  est  trop  lier  pour  recourir  aux  larmes. 
Oh  !  vous  avez  vaincu  !  Je  l'atteste  :  le  jour 
Où  Gorgone  est  venue,  il  comprit  votre  amour! 
Je  pars. 


Non. 


Fabio,    se  montrant. 


Marietta. 


Fabio  ! 
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Fabio. 

Reste  : 

Marietta. 

Ah: 

G  KM  MA. 

Quoi  !  lui? 

Fabio. 

Lui-même  ! 
J  étais  là.  Je  sais  tout.  Marietta,  je  t'aime! 

Marietta. 

Fabio  ! 

Fabio,  lui  prenant  tes  mains. 
Cette  fois,  ...  je  prends  le  bon  parti. 
Gemma,  à  pan. 
Et  moi  je  vais  —  peut-être  —  épouser  Carlotti. 
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